7. LA NOCHE DEL TERROR
- Mery Torello
- 6 may 2024
- 6 Min. de lectura
Actualizado: 16 may 2024
Viernes 3 de mayo

No me podía dormir, esa noche Andy me prestó su agenda para empezar a escribir, chau, ¿quién me para ahora? Mi cabeza no paraba de dar vueltas de todo lo que quería decir.
Finalmente recé, canté canciones de misa, y logré dormirme pero solo 2 horas, ¿y ahora? Al baño con mi cartera, la torre y mamá, "qué ángel", me llevó, me esperó y me trajo de vuelta.
Pero el sueño no volvía, por suerte tengo un grupito español con diferencia horaria que está despierta a las 4 am, hablé un rato con Celeste y de repente apareció Jose, qué lindo hablar tranquilas, de todo un poco, ella siempre leyendo qué es lo mejor, acompañando desde donde está, atenta a todo.
Decidí que era hora de dormir, ya eran 6 am. Cuando lo estoy logrando entran a sacarme sangre, le dejo mi brazo resignada pero sigo medio dormida, ya me veía venir la radiografía de todas las mañana pero no, al rato aparecen dos chicas nuevas, me iban a hacer un estudio de tuberculosis, ni idea, pinchazo y un dibujo de un círculo alrededor.
Mariel, mi enfermera de la mañana, genia total, intenta aparecer temprano pero mamá le pide que me deje dormir un rato más, a las 9 no queda otra, me tenía que despertar y desayunar o se venían muchas horas de ayuno, a las 15:30 hs tengo el PET, el tan ansiado estudio para el cual voy a viajar en ambulancia.
Desayuno unas galletitas con dulce y agua, qué aburrido. Viene el nutricionista a preguntarme cómo estoy y si vengo comiendo bien, parece que la proteína me está dando medio baja y que quizás deba suplementarla como hacen los deportistas, ¨no gracias, a comerme toda la proteína que aparezca.¨
Esta no era mi mañana, estaba AGOTADA no había dormido nada, Mariel buscaba a Diego para que me sacara el drenaje / cartera así podía ir tranquila al PET, pero no aparecía.
Llegan papá y Flo con regalitos de Male, uno más lindo que el otro, el que más me gustó es el de los "coazones" según su explicación: "uno de Lulo, otro de Male, de mamá, de papá y de Ani y ésta es mi manito con un patito" Imposible no amarla, un mimo más.
Además, los amigos de Andy me mandaron mandalas y sudokus para entretenerme.
Finalmente, me voy a bañar al baño, sentada, con los famosos trapitos enjabonados y con pelo incluido. En el medio aparece la famosa “Paz” que venía a contarnos las posibilidades en cuanto a fertilidad, cuánta indignidad, desnuda con la puerta abierta bañándome. No era cualquier Paz, era Pachu, con quien compartimos mil retiros y experiencias, ¡¿qué hacía acá!? Me dejó tiempo a bañarme y volvería más tarde.

Aparece Pablo, quien me operó con Diego para sacarme finalmente el maldito drenaje o como nos gusta llamarlo, la "Louis Vuitton", ¡qué felicidad y qué nervios! Todos osaron retirarse del cuarto pero Andy no logró escapar lo suficientemente rápido y se tuvo que quedar sosteniendo mi mano. Pablo me explicó que primero me sacaba el vendaje y algunos puntos que rodeaban, después tenia que respirar como él me decía para evitar que ingresara el aire en el pulmón, muy fácil en la teoría pero esto es la realidad. Practicamos dos veces hasta que le dije que estaba lista, respiro hondo - tira del drenaje - todo bien. Se viene la segunda parte, según él un puntito muy chiquitito que tiene que cerrar. Respiro hondo – tira - pero eso, te aseguro, no era un puntito chiquitito, fue el hilo mas largo de la historia, no pude evitar soltar un grito, que fea sensación. Me dijo que no pasaba nada, que ya estaba y me lo vendó, mañana me sacan la venda, y me queda un puntito chiquitito, si, claro…
Llegó Crischu, impecable como siempre y con un "juguete" para pasar el rato, según ella "no podía ser menos", ya vamos a jugar juntas. Charlamos un rato y me vienen a buscar para hacer una placa, se ve que tan bien no estaba todo, querían chequear que no haya entrado aire en el pulmón, no tuve novedades después así que asumo que estará todo bien.
Se van Crischu y papá porque llega Pachu, Andy no estaba, se había ido a almorzar pero vino corriendo.
Llegaba la información de fertilidad, qué difícil, nos plantea opciones pero no todo es posible, la quimio la tengo que arrancar cuanto antes, no hay tiempo para congelar óvulos, la única opción viable es una cirugía donde se congela tejido ovárico, pero, cirugía al fin. Se me vienen meses difíciles, ¿quiero arrancar con una cirugía? No lo sé, este día está siendo eterno.
Laura intenta venir a hablarnos pero llega la ambulancia para llevarme a IMAXE donde me van a hacer el famoso PET, estudio para determinar si hay algunas otras células de mi cuerpo afectadas, bastante clave, ojalá no haya.
Laura se suma a los 4 pisos de ascensor para contarnos que.. ¡la médula está libre de células afectadas! Les dije, tengo el mejor equipo del mundo, ¿quién más se iba a subir al ascensor dos minutos para alegrarnos tanto?
¡QUE FELICIDAD, HOY NECESITABAMOS UNA BUENA NOTICIA!
Subimos con Andy a la ambulancia, los abrojos como locos que no me veían hace media hora, cómo no quererlos, creo que corrieron los 4 pisos para llegar a vernos irnos y obvio nos persiguieron hasta el lugar en taxi. Flo se tuvo que ir, había mucha radiación y hay que cuidar a mi ahijadito. Me hicieron la entrevista inicial con Andy y después pasé sola.
Elegí ir sola, creo que necesitaba un tiempito para mí, empecé a escribir tranquila mientras me ponían una vía en la mano izquierda por donde me pasaron los radiofármacos y me dejaron el contraste para tomarlo, esta vez más parecido a un jugo tang, como era para un linfoma no Hodgkin me dejaron tomar la mitad, el día va mejorando…
Era bastante más corto de lo que me habían dicho, supuestamente eran 30/40 minutos pero cuando entré me dijeron que eran 10. Por suerte no tuve que ir con mi Louis Vuitton porque no entraba, ya la torre complicó un poco las cosas, pero nada que no pueda solucionarse. Primera parte ok, por suerte no era un tomógrafo totalmente cerrado. Pero se viene el contraste, maldito contraste caliente, cómo me molestó, pero pasó. A la salida me esperaban Andy y Carlos, esperamos la ambulancia de vuelta y me trajeron al Mater, muy amorosos y sobrecualificados para este viaje pedorro, me sentí medio mal pero no era mi culpa, yo me tomaba un taxi chocha.
Volvimos a la 407, esta vez sin Flo, se la extrañó pero no podía ser.. Charlamos un rato todos, pero yo estaba bastante cansada, a las 9 los despaché, no sin antes darles un beso enorme y agradecerles por estar al pie del cañón, o por lo menos, lo hice en mi cabeza.
Justo antes de irse nos llamó por teléfono Laura para comentaros que había hablado con Pachu y que la decisión de la operación era nuestra, que ellos como equipo médico iban a bancar lo que sea más importante para nosotros. Divina, genia total, pero ¿qué hacemos ahora? Mañana vendrá Pachu y charlaremos mejor.
Supuestamente me dormía a las 9, son las 11:30 y no puedo parar de escribir, es que pasan demasiadas cosas y me faltaron mil más, como los mil mensajes que me llegan por minuto con las mejores intenciones o regalitos super pensados con dedicatorias personalizadas. Imposible no estar bien con todo este equipo que banca todo, gracias a toda la familia, amigos, compañeros, enfermeros, médicos, cirujanos, personal de limpieza, choferes de ambulancia.. imposible hacerles llegar lo bien que nos hacen y la buena onda que le ponen.
Espero que la noche de hoy sea mejor, ya me aseguré de tener a mi clona cerquita y hay un SOS esperándome cualquier cosa.
Antes de dormirme siento algo raro en la remera, se me estaba manchando con sangre, podía pasar, llamo a la enfermera y me ayuda a limpiar, tapar mejor la venda y cambiarme la remera, la tos no me estaría ayudando mucho.
Ahora, a tener cuidado al dormir y no pensar en nada, tarea imposible, se viene finde sin intervenciones pero de mucho pensar.
Tener tiempo libre puede ser algo increíble o una tortura, todavía no sé bien cuál es…
Comentarios