3. HABITACIÓN 301

Lunes 29 de abril (... si, sigue el lunes)

Esto sí es una cama, acá puedo estar sentada o acostada y además ya sin fiebre, ¡qué lindo!

Ese día me tocaba la punción pulmonar (yo la llamo así, ni idea) consiste en poner anestesia local y retirar el líquido del pulmón con una aguja para poder respirar por mí misma.

Entra Leide (la enfermera de la tarde), y me pregunta/asegura que tengo un “linfoma”. A lo que le respondo, con toda tranquilidad, que no, que es solo líquido en el pulmón, me lo sacan y me voy a casa.

Para muchos “linfoma” no será nada, pero en diciembre a un paciente le diagnosticaron “linfoma de Hodgkin” y obviamente lo google, ¡por suerte para abril ya tenía el alta y estábamos todos felices!

No me acuerdo la hora pero 17 o 18 horas llega Diego, el cirujano que había visto a la mañana, con la médica clínica, Natalia y Leide, mi enfermera de esa tarde. Todos muy amorosos, creando clima de risa y distensión para tranquilizarme.

Me ponen la mesita en frente, yo sentada en la cama con los antebrazos sobre la mesa. La médica me dice que le agarre la mano y apriete fuerte. Diego me cuenta que voy a sentir un “pinchacito”, igual al del dengue ¡¡maldito dengue!! Que suerte que nunca me picaste.

Acto seguido siento una presión, y ya nada más... hasta que escucho algo:

“¿es una canilla abierta en un balde? No Maria, obvio que no, sos vos, es el líquido que está saliendo de TU pulmón, WAAW.¨

La médica me mira, y me dice:

⁃                ¿Estaba mojada la mesa?

⁃                (Nerviosa) Nono, me parece que estoy muy nerviosa y transpiro mucho

⁃                Tranqui, apretame bien fuerte, "no pasa nada”

Esa última frase me salvó, y me llevó directo al auto con Male: “tranqui Lulo, no pasa nada”, ojalá pudieran escuchar su vocecita como yo ahora.

Pero no, no estaba con Male, OJALÁ. Seguía en la habitación, y un tercer chorro de líquido me trajo a la realidad. Me piden que respire hondo, que tosa, que hable… había que sacar la mayor cantidad posible. Mañana sería la operación para terminar de sacar el líquido y mandar la biopsia a analizar.

¡Lo logramos! Me sacaron 1.2 litros de líquido, WAW. Obvio que saqué foto y obvio que nadie la quiso ver. Iba a tener que esperar a mañana a la mañana para mostrarle a papá.

¡CHAU OXIGENO, MIS PULMONES FUNCIONAN!

Llegaron Ralito y Flori a hacerme compañía, les conté mi hazaña de la punción, pero mamá se lo llevo a Andy para hablar, ¿de qué hablarán estos dos? No volvían… al rato entra mamá como si nada, toda amorosa. Estaban todos muy pegaditos a mi, “qué divinos, cómo se preocupan, pero sólo tengo un poco de líquido, mañana me operan y vuelvo a casa.” Yo charlaba feliz sin oxígeno extra.

Esa noche se quedó Andy a dormir y acompañarme, más pegadito que nunca, no me soltaba, “qué amoroso, debe estar un poco asustado.”

A la noche, me trajeron la primera comida del día ¡finalmente! Desde el domingo a la noche no comía nada. Pero no tenía mucha hambre, hace días que no comía mucho y me daba cuenta, pero mucho no me preocupaba.

Me fui a bañar sola pero me agoté, así que vuelta a ponerme oxígeno para poder dormir bien, levanté fiebre, esta vez me dieron Paracetamol, no se parece en nada a mi bolsita del cielo, este sí que tarda en hacer efecto. Pero bueno, nada que un clona no resuelva.

Dormí bastante bien.